
YIUYZ

YJOTI'A VNruI

https://www.libris.ro/zaria-irina-v-boca-MOF978-606-95797-0-1--p42442757.html


LVZ

SNrudNf,

,,'lliet,t e eJeolIJ!
BeJuUnsEJ nc 'orcruSe,n o nrlued Bc 't:psa
go leJncnq IUB-aN'ro1 ulStutleu e tS ttidtr
eunds eleod os Ecep '1u:ncnq ru€-olr rL

ep r.rpugrunl Enop Igtpdpc el eu-nplril

lueq8e,t ne rS lncog lncq] nV 'Joletnnl

lnrulderd pugJnqlnl (Elleloel tuo tS oute,.

nV 'e4suou .rolirou u Elcexe Blo .roq2

'euJgc un e8rele Inl €eluluul 'eJBJosuI ap

ec 'rcugls erlur"rd elu8u pugcrn BlorrrJ al
1111 'rnledreS eurn uI esrl grg lrdrie ru1

L

"'eldeou e1 rqf a-rrrd ::
plugrupd edurc ps rS etu e8ueJ eI ES '-'r.

1,ler€c uJ erJcs ercre re ]elngc [ .ro-:_-r

alrel 'eruellep IBur sunle rJ !s :
'opz roJl ep snp e-s 'ttp.t IBLU e cl ',-'.:.

..;eJ ep "'lunq rueuuo lttce; rju JJ" '--
'rcunrd ed ec 'rurupqrrdeu lngrq nc pi-.
ed 'eurgu edeor8ul r-ps 'co1 un rsl:i
'eoldeou our,t 'nSeur€,{ Eunpe eS 'r1rz..

'rJrcnlpu luns uelsv '1lS epun ep ea-\E-u '

'elepun Blsq Inlureq ed lnzgt reru E-l

Jo pugc oCI 'eoueJ ]enl e-N 6ecnde o-s :
preq 6pledol o IS ipuerod o eU ES Ernq.
'ernppd uJ 'so[ 6eduor8ul I-ES 6trru'rt-rp

9VZ



I

'err^rJd pldu4s o nc col IrIp il.rm e-eleuez
ercc od rS ermeeplolq slzep rue-ru oJ€c op rrnlndecr4
rsuelece pqer8ep J€Iu nes lJnrcnl rSeelece 'rrnlcnl eJlulp

.rop.rqg8el e-tS roprnlndecr4 eruel ed ySrgseu el pug4lep

'zesrl pc e$elrnrue ru4 dturl rSelece q tS gzeep1tullul

pru eJec giuezetd o 'erunu ufl'eHeZ erdsep nlJcs pugc

1unce sele r?IN 'llcuq ep sele 1ury 1(lcupl ep IS) Iununc
ep Snrcleq-pqles-protl q "'cuJ-cr1 :1ndun1 acerl ercc

ur;d eur8uturg ep eqs qp 'roprn8e;d 1e rS roleuqed lnsop
ulp lsuns '1efun 1n1 e-1S elgtup1 e pleeSer8 qp pulso4l tr

auogec ep IIEZ 14 clleue+ pullunu plsJg^ prql esenru tS

13un13 6rinruoprns unrerd ES runJ 'El"polclu p1f ure-u

oc nes uerre lnlnd u lu€-oc '1e11n ure-ec ]qros Iu€ IJo e19c

ep rro 'elunue tuecnp€ eu pg 'eiulgeu 'pugc 13 pupc '1qros

urelnd gs oJec urp l€IpJoulrd crgrus n€s noculsruc ep

ezeJ u! leuopueq€ ure-l pc eu-npurndtqcul 'EcuI ruPsJeA

-eJ1 I-ps erec ed Iuueq lndecul un op pl^y 'rollmcrgls

e erur3ru eiqerd 'lnctrnq 'elesdeoc \e^zep I-€ op pl^V
'rnpqnpzp^ e pJqrun ep 'glecrqurele rc ernpod ep pl^B

'plngqco ep€oc nc IueeJEIuJn O 'euru ep edeordu teur

ec r{ oc urp purroSop 'esr,t nBS 'eeppJns eluez'Eulurnl
ereolqro 1S p,r.q ep eue;81g W grpeou erdnseep qSnqpul

'suep rS rurupJ€ eJeos un 'eJeos eh gc peJJ 'eeJrue ep

oIuol elg8rrls rS rmsortu ep elel€JuJ pqefi q pugrelunuo

'solreu 'Eugru ep uesestnrd O 'euneeplotrr4 ec PncEl ep IeJ

q 'pcrulerpd ep 1eg eI etE'eIrcZ ed o-yu1g1t4 ury"

I

nl.pI^o

Bcog eln"d :qrrador
nJBIO UOrrrJeJ :eJErsEp

'; ..
lalutstuouE ilEU l-E\'rr_ - E, .



Cel mult cu un soi de zdmbet al nimdnui, un zOmbet
gui gi complicat de care m-am atagat ca de o vietate din
altd lume qi pe care-l simt in grefa bizard, a inimii,
zvOcnind tnfundat qi inegal ca o toac[ indepdrtatd, ciu-
pitd de inghej. Zaria mi s-a intdmplat, cum s-a int0mplat
de atdtea ori sd cad din pat sau sd md trezesc in toiul
nopfii, lac de sudoare gi fird un sens al timpului, cum se

lntdmpld adesea sd ne pricepem la un lucru fErd a-l
atinge sau a ne da silinfa sd" il analiz[m. Este posibil sd

ne trdrdgostim gi sd plonjdm tn seismic, atragi de g[urile
negre gi de aglomerdrile materiei, atraqi fiind, in ultim[
instanld, de r,uietul gol al strdfundurilor. in final, ne
strdduim sd uit[m (cum a uitat mutul iapalain[itrcat?) cd
profunzimea repugnd gi fascineaz[ doar atunci cOnd ni se

ivegte tn cale. Cdnd ne-a intrigat deja, sucindu-gi clo-
gurile galbene de !iganc6. CAnd ne-a provocat sd o

tndrdgim, frr[ scrupule, pOnd la addnci batrdneji. De
acest sflrqit mediocru m-a ferit, pesemne, Zaria. N-ag
putea spune de ce cum n-ag putea spune nici de unde
venea sau unde pleca, tntdrziind titotdeauna la intdlniri.

Eu? Nu eram decdt un mesager. imi pldcea s[ ii spun
poveqti gi s[-i amuqin goliciunile..."

2

Ovidiu indeasd cartea tn buzunar gi iese in strad[,
zdmbindu-i oarecum jenat Zariei. Un personaj oarecare.
Un autor meticulos, deprins sd pipdie cu rdbdare firele
imaginarului. Dacd s-ar fi grdbit sd-l citeascd ieri, i-ar lr
pdrut rdu. N-ar fi sesizat decdt vanitatea, dorinla de a

incita gi a risipi, intr-un fel sau altul, indoielile qi turpitu-
dinile cititorului. Ast[zi ins6, ii surdde nimfa amdgirilor,

fata pistruiat[ de la chiogcul de ziare pe ldng

cu pagi mdrunli, ca in fiecare seard. li sur

fugar[. melodramatic[, a unei rezolulii mai n
pulin absolute: Zaria incepea cu sfarSitul.inc
cu tabieturi de rac surprins pe neaEteptate ir
calcifiate ale utopiei. incepea, norocoasd lat,

intr-o minune de ambient: o carte. Sfirgea pr

sfirEesc melcii qi amantele tinere: intr-un ace

intr-o poveste-melanj cu nume de restaura
renumite, cu multe, foarte multe, oddi intune

trebuie s[ fi scdp[rat, din ce in ce mai inte
pl[pAnd[ a geniului. Zarra, desigur. \lu.z
flascd, chipeqa in ochii ndutii ai halbelor. i:
hArtie ale llmpilor, desigur, in care se ri.
deauna nuanlele stranii ale tdlcurilor. \lenr.
lurile exorbitante ale detaliilor. Tatuaiul er:

relor prin care se scurge cerneala, daca n'-r

inteligenlei. Mareea stdrnit[ din ce in ce n:

mai incomod in decolteul sau defileul r..rl
sigur. O siluet[ de molie, pulberoasd. restrr111

acelagi timp r[scolitoare. Un umblet surc. r
de fagure sfrrAmicios in care pleosciie. nr":
amprentele gi fantasmele timpului. Nici n,: ,

altfel. Zariaincepea.lard urmd de indoiaii. :
fi trebuit sd sfrrgeasci amintirile despr-e e"
misterios pe care il administreazd de cbrce- .

asumAndu-gi aventura hieratic[ dinspre t-r-.

sdrut spre suspinele ultimului.
Carlea ii atArn[ in buzunar, ca gi rna- .

filele nedezlipite. Ar frunzf,ri-o de 1a s

inceput, s[ indep[rteze frisonul primei irnpr,
l-ar incomoda intunericul qi ninsoarea re
mireas6 cu dantelele spulberate. L-ar sac"
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week-end prelungit in care se afundd, meschin qi

alambicat, qoldurile bleu ale ferestrelor. in gangul dintre
blocuri sau pe cealaltd, strad[ hdr0ie ritmic un vdrf de

lopatd. intr-un co[ de afig o buftrild ceacdrd mestec[
turturi qi boabe reci, de gheaf[. O ndlucd de fatd (vidmd,
zeie?) tresare tnaintea lui pe sub cupola degiratd a
castanilor. in urma ei salt[ un dulSu cu labe miloase, arse

de chiciurd. Se opintesc pe r6nd in chinga zdpezii,
preluind in t[cere simfonia macabrd" a strdzii.

Nu-i zdregte chipul gi nici nu ar wea sd o faca. il
surprinde doar tracul de lAnd al umerilor qi alura
dezmo\itd. brusc de cadenJa pagilor lui. I-ar fi pldcut s6-i
cronometreze bdtdile inimii, gonind inapoi, din ce in ce
mai aproape de el qi de cartea ce-i atdrnd in buzunar,
amintindu-i, poate, de ea. Agteptase pe cineva? Mai
agtepta inc6?

,,Oana, numele meu este Oana."

,,Ovidiu."

ii surdd vocalele, pulpele arcuite, bucla rogie a

fularului. Nu-qi inchipuie cum ar putea sd arate, de ce

s-ar tntoarce spre el, zimbtnd in coful buzelor ca gi cum
l-ar recunoaqte. ii qoptegte un nume, acelagi, gi tace cu
toate celelalte. I se pare cd i le descoperd in priviri, in
cingdtoarea stranie a pupilelor gi in liniqtea care se

aqterne molcom, cernindu-l chipul. O cheam6, intr-adev[r,
Oana. Tremurd sub pojghi[a rdncedd, a paltonului in
roiuri de ceafd, de cdrlionfi gi mirosuri dulci. Are o
tdieturd deasupra sprdncenei, un ghimpe apos gi fin ca o
picdturd de roud. Se apropie incet, legdndndu-se incd sub
bolta pustie. Se leagdnd, o datd cu ea, rdddcinile gi

crengile ninse plecate spre stradd ca nigte cozi de zmeiin

fldcdri. Calcd. intr-un fel curios, ca'qi cum s-z

fiecare pas gi s-ar prinde tn vdltoarea de fulgi
strdzii, revenind de fiecare datd,la capdful troir
scundd decdt inainte, mai sublire, mai zveltd.
cu nasturi aurii.

3

.,Nu m-am gindit niciodatd c[ por-este;.

putea incepe cu sfbrqitul. E adev[rat. mi-a pl:
cd,Zaria md va urma, in felul ei indlr6tnic .r
a$a cum l-a urmat iqtar pe Tamuz in vhgaun:
Se poate ca ea sf, se fi temut de mine. de o e

absurd[ desp[rlire, temAndu-se, in fond. ;,
sentimentelor gi de ne$ansa sau cruda posir .-

rdni, uitdnd cu desdvdr'gire cd exist[. Este la i
- a fost? va fi? - sd nu se fi temut deloc. :r

cumva toate aceste am[nunte. Cred c[ a ren::-,
inceput ideea de a nu (ne) iubi, de a nll trri
vieli intr-una singurd, intr-un loc anume :
moment care s-a inchegat, de atunci, in l-rel:
care am petrecut-o sau nu impreun[. Nu sriL- -
fi putut intdlni in altd parte decdt in acest des;
iluziilor qi certitudinilor, intr-o clipd ca or;_.
care ag vrea, cAteodat[, sd o uit. $i o titt. S'

data mi se pare cd altundeva a inceput gt ai:
curmat inilierea noastrd amoroasd: fie ir-L Il:
cerebral, fie intr-o cearl[, sau in felul ei ,

rn[ urma. Am senzalia (numai senzatial r ;
impreunf,, r[tlcind mai mult singuri printre zi
fintdni arleziene, de la o ugi de cafenea la ai,
coll al oragului in cel[lalt, in care locuiam e'1.
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ea, la un etaj cu numArul qters gi cu multe scdri inguste,
mdturate de o turcoaicd evlavioasd. Am ser:za[ia cd-mi
amintesc un nume, o siluetd, un fuior al privirii.
Za...ri...a? Era cdrnd. inneguratd. Agil6. Avea un zdmbet
nesigur, un soi al buzelor inmuiat in tristeli gi sdrutdri
timide, avide de culmi, de sunete gi mistuire. ii surddeau
pe rdnd disculiile, orizonturile, pustietdfile, marginile
ferfenilite ale cdrlilor gi argumentele complicate pe care

le precipita, cdnd qi c0nd, din lipsa de tact. ii placea sa

observe, sd se ascundd, s[ evadeze de oriunde.
Cred cd evadam impreuni pentru o foarte scurt[

perioad[ de timp, in prima sau a doua jum[tate a lunii
august. Ne furiqam dintr-un avion tn altul cu rucsacii in
spate, vdndnd intotdeauna scaunele de la fereastrd, sen-

za[ia de a fi in aer, enttziaqti qi lenegi ca atunci cdnd,
fbrd sd wem, ne simfim deodatd in pielea sau tn mdinile
altcuiva. Noi ne obiqnuiserdm sd piperdm cdldtoria, s[
stabilim trasee din ce in ce mai exotice gi sd intrdm in
vorbd cu necunoscufii, sd ne temem, ca intr-o joacd a
copil[riei, cd nu vom gdsi cazare sau ne vom rdtdci unul
de altul, sfrrgind cine gtie unde. Coboram din avion qi

sfirgeam, evident, intr-un loc cunoscut, printre turle gi

orologii defuncte, a[d[ati de acelaqi dor infailibil de a ne

afla in altd" parte, intr-o altd camerd, pe ahd cdrare,
printre a[i oameni, oriunde (aiurea, unde?) am fi incetat
sd scornim mereu altceva, altd. setua[ie, alt maraton-
iluzie in care sd ne antrendm ca intr-un labirint subteran,
sd lnem sd ne intoarcem de unde am plecat gi sd pornim,
iarEgi gi iar[qi, pe aceleaqi drumuri care sffirqeau mereu

cu o bordur6, un gard, un soclu pe care ne aqezam sd

privim, din ce in ce mai pieziq, spre nicdieri.
Ne reg[seam de fiecare datd ostili, inghesuifi intr-un

attobuz sau un lift in iare mirosea intotdeauna aprdjeald,

gi a deodorant combinat cu transpiralie qi din
vrut s[ sc[pdm ca dintr-o menghind a propt
stupori, ca dintr-un la! sau o veriga a proprii
slibiciuni. Alipeam in fiecare seard imbrf,tigat
unde am umblat qi mai ales de ce, atunci can
nu c[utam decit sd fugim precum iunatecii
inviorare gi sd ne intdlnim mereu in altd pr
palier intunecos sau intr-un birt cu dou6 u;i ;
fereastrd, unde ne-ar fi placut si ne pipall
privim ca gi cum ne-am fi intAlnit pentru
ultima oar[. Dimineala ne trezeam imbLrl;
sutele de turigti cu pdl[rii qi gosete de aceer
clipind mahmuri de-a latul vitrinelor ir-:
bacqigului a dor-rd cafele, in zumzetul de r
care-l discerneam privind din ce in ce mai ,

locurile dar mai ales spre orele de vernisa-i ar.
noastre vanit[1i gi obsesii. O zi sau o sip.,
tdrziu plecam spre cas[, inghesuili la clls
printre rucsaci gi bagaje ambalate cu aceeasi .-

ne sim{eam aglutinati unul de altu1 in 1-.

obositoare de sfhrgit de vacan![.
Intr-un an de zile ne reveneam gi 1a -t..-t

august picoteam din nou in vacarmul ntuz,
cArciumilor, in pleura cenugie de cartier muir.
de mausoleu implintat cine qtie unde ca Lln nt_

o nerrurd sordidd a imprejurimilor de care

leam fie hohotind, fie fotograhind zidarii;:
vitraliile, budoarele, metrourile, turnurile ;i :
inserdri pe care le savuram cot la cot cu che
necunoscutii, pe un coll de mas[ sau pe un
care-l cercetam a doua zi, sd ne conr,ilge::
halucinat, ci am trecut intr-adevir pe acoL.
cinci sau $ase ore in urm[. La lumina zrl,
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recuno$team decdt scrobeala mizerd a uniformelor de

chelneri qi posturile de trarzlt pe care le arborau clienlii,
pl[tindu-gi cash consumatra gi bacgiqul. Ne indepdrtam
aiurili, findnd de m6nd o altd femeie (eu) qi un alt bdrbat
(ea), ca gi cum ne-am fi strecurat unul in pielea celuilalt
tn somn sau tn drum spre proba contrarie. Bdntuiam mai
departe tdculi, sperdnd sd ne revenim la forma inifiald, de

dinainte de somn sau de dinainte de cogmarul de a fi fost
turiqti qi clienfi de duzin6, asaltali de tot felul de perso-

naje qi de lucruri care aveau obiceiul s[ dispard, in mai
pulin de doudsprezece ore, din orice fel de peisaj. Ne
intorceam acasd, oricare casd!, mai instrdinafi decit la
plecare, mai speriali decdt dacd am fi eguat pe o insu16

pustie sau intr-o camerd de torturl tn care halucinaliile gi

disparijiile ar fi ftrsemnat unul gi acelagi lucru.
Din pdcate, chiar dacd secundele - nu neap[rat

vacanjele - s-ar fi numdrat in astfel de insule qi camere,
tot ar fi trebuit s[ treacd o veqnicie pdnd sd reuqim sd

intrerupem qirul acestor escapade pseudo-mistice, s[ ne

desprindem din vdnzoleala citadind qi s[ pornim spre

locuri mai pulin aglomerate. E adevdrat, ne-am incdpd-

fdnat sd r[mdnem acas[ qi sd ne indreptdm mai degrab[
spre griul dens al muntelui decdt spre dealurile mdrd-

cinoase dinspre mare, sd ludm cu noi provizii intregi de

conserve qi chibrituri, ligdri qi pdturi, lanterne, cdteva
dulciuri qi un aparat de fotografrat. Ne-am bucurat s[
innoptdm pe paturi de lemn gi sd trecem din sat in sat,

spre mdndstirile cu perefi afumali qi boti pdzlte de

arhangheli, sd urcdm mai departe, spre cetdfile-ruine in
pietrele cdrora se involbura inc[ glasurile trecutului,
vddanele cu cozi impletite qi guqile ciuturilor s[pate in
st0nc6, firele de levdnlicd gi labele verzui ale guqterilor,
boabele de mure, colb qi mdcege... Ne-am incdpdfAnat, cu
alte cuvinte, sd ne afunddm tn labirintul rural qi s6-l ddm

uitdrii pe cel urban, bdtdnd potecile incd albe
stdnelor gi al colibelor cu miros de fuicd qi r

cusute la lumina ldmpii, bAtand, dac[ perechi
de tenigi rnai puteau avea o asemenea rezonat
de tobd din[untrul peqterilor gi cdntecul de
punfilor iscate intre stdnci,"cdutdnd grai din
brazilor gi al jnepeniqului, din bu4ile mdrunte
de broasc[ qi din cozile liliecilor, c[utdnd, ca o
aruncatd deasupra hdului, inspre rdddcina ir
mezeala pietrelor qi a lichenilor, tntre doui
brdzdate de avalanqe gi de aripile vulturilo
incdpd!6nat, dacd" stau sd md gdndesc mai bi
amelim de liniqte qi sd afipim pe o saltea a1

privim gdzele, norii, afinele. Sd respirdm o dati

fitul, cu lupii, cu florile de co[. Nimic magic.
tainic. Numai umbra intretdiatd a fldcdrilor in
scrdqnetul paqilor rdscolind, a doua zi, inainte--

4

Letilia numf,rd in grab[ treptele ulrimL-,-.

vrea s[ le parcurg[ dintr-o singur[ suflar:.
incordati, cum s-ar fi aqteptat Ovidiu. \t.
impreund de doi ani de zlle, dar incd ii niai :',
inchipuie cd va ajunge inaintea lui in dreptu.
intrare. Incd se mai surprindea intrecAndu-sc
sau cu amintirea lui, intr-o cursf, pe cale incei
mult, sd o ia in serios. Astdzi ins[. pierdus;
intrecere. Ovidiu qi Oana se mutaserd in.rpr;.
garsonierd central[, vrzavi de Biblioteca \at.:
imaginase aranj dndu- qi fotoliile, aqternuturil e I
cutiile de pantofi qi c[rlile subliniate la fiecare
post de mici trofee ale intelectului, bombonr:
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$urate in hdrtie de ziar gi umeraqele in care s-ar fi putut
cuibdri, prin cine qtie ce fenomen nenatural, mirosul
rochiilor gi al bluzelor ei. ii spionase toatd dimineala cu
ochii min{ii, iscodind o mulfime de detalii nelalocul lor
gi o serie irfireagd de sl[biciuni cu care s-ar fi putut alia
in caz de nevoie, in speranla de a jubila, mai mult sau
mai pulin iudaic, in locul 1or. Se strdduise sd-i uite
frunzdrind un morman de reviste gi un album de picturd
semnat de Sava, o c[(ulie despre gradinlrit gi un teanc
de reviste rdmas de sdptdm0na trecutd pe policioara de la
baie. Nu reugise decdt s[ le estompeze siluetele prin
filtrul c0torva titluri qi s[ se inciudeze pipdind, cdnd gi

cdnd, suita de imagini plastifiate de Otilia, copiile unor
tablouri datate de c6nd l-a cunoscut pe Ovidiu p6.n[ in
momentul neclar de acum cdteva ore sau de acum un an,
cAnd se prdp[dise Sava. incercase sd le prezicd, viitorul
aga cum i-l prezisese Sava pe al ei tr noaptea dinaintea
sinuciderii, c0nd ar fi wut, poate, s[ facd dragoste (cu
Otilia?) qi sd inceteze s-o mai hdrfuiascd, deform0ndu-i
trupul pe plr:zd.. incercase s6-i ierte a$a cum Otilia
incercase sd-l ierte pe Sava, fotografiindu-i operele gi

capsdndu-le in teancuri de albume inutile. Nu-i uitase Si
nici nu reuqise sd-i ierte. Se pierduse in noianele de

amintiri qi senzafii care acum ii d[deau tdrcoale respi-
rdnd cu ndrile qi pldm6nii ei, cu pieptul arid gi blond in
care tnleapd aricii sffircurilor qi unghiile, tobele sacadate
ale palmelor, gi furia impunsd brusc in c[ldarea inimii.

Spre prdnz a\usese setua[ia cd igi revine, cd se poate
dezbilra de umbre ca de niqte haine murdare aruncate in
cogul de rufe, sub un capac care nu miroase a nimic, nu
se simte a nimic la pip[it gi nici nu face zgomot decdt
atunci cdnd, golindu-l, lovegte in marginea chiuvetei sau
a maqinii de spdlat. Nu reugise sd se dezbare de ambifia
de a-l seduce pe Ovidiu, de a-l recuceri, fie qi numai din

orgoliu, aga cum sunt cucerili fluturii c0nd da
becurilor sau pdirzelor de pdianjen. Reuqise, it
s[ stea locului, invelitd in capotul de mitase qi

lig[rilor, in trzeala find dintre mdnerele fotolir
ferestrei dintr-o camerd pe care nu o mai pt
noagte, dar in care se intAlriea, holegte, cu umbn
ale perelilor qi inutilelor lucruri, cu toartele di
cdnii din care bduse apd gi cu rotunjimile s
bibelourilor; cu rafturile strdmbe ale biblioteci
nu-gi mai amintea niciun titlu, ci doar un gol
inexplicabil. Reugise sd-qi apropie qi sd tnfrutr

fele propriei dezamdgiri, sper6nd sd se poat[ <

mai tdrzin, din v6rtejul senzafiilor, din came
brusc de formd gi mai ales de capotul pdtat, ici I
grdsime. Numai cd amintirile despre Ovidiq i:

dorinlele, reveneau de fiecare datd in asalturi,
in spatele minfii intr-o incordare stupidi" d
obiqnuit sd pdndeascd gi sI se incaiere, qi abia dr

sd reia obsesiv frisonul unei simple atingeri
lacrima gtearsd de atdtea ori de pe obraz incdt n
niciun sens s-o qteargd acum, cdnd i se scurge i
un miriapod cu picioare qi antene sdrate, un mi
care nu-l poate opri, dar cdruia ii goptegte, ca
putea s[ o audd, unde l-a intahit pe Ovidiu qi
despdrlit de el. O destdinuire banald, menitii
tnapoi firele de nisip gi alge pe care le-au strir
dragoste, tntr-o d.upd-amiazd de august, lia

cameta asta, in care qi-au spus ultimele cuvinte
amintirile, senzaliile, vorbele, lucrurile, se rfu
atunci, cind de pul"ea lui, c6nd de a ei.

Se rdsucesc gi se aud, se vdd, se pot pipdi r

ar trdi o eternitate alor, alta qi tn acelaqi timf
celei de acum. Umbrei ce zace tn fotoliu, pr
inapoi din smalgul cegtii de cafea gi din lustrul r
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